留的。而對其他的人和集體又是橫加批評,這兩種態度形成了鮮明的對比。在日本的報紙、期刊雜誌以及其他戰俘的供詞中,都有對政府和軍隊領導人的批評意見。45【45薩評:例如,日本電影《男人的大和號》拍得冠冕堂皇,然而真實的日本最大的戰艦“大和號”被擊沉時,絕望的水兵們曾經大喊:“把少佐以上的軍官統統幹掉,要救日本只此一條路!”】戰俘們大肆指責那些指揮官們,尤其是那些不能與部下共患難的人;對那些自己坐著飛機撤退而讓士兵們拼死抵抗的指揮官們,日本戰俘們更是痛恨至極。一般而言,戰俘們對有的軍官大加稱讚,而對另一些軍官卻嚴厲地批評。這說明日本人並不缺乏辨別善惡的意願。即使日本本土的報紙、雜誌也對“政府”進行批評,他們要求更強有力的領導、更高效的協調。他們甚至抨擊政府對言論自由的限制。1944年7月,東京一家報紙刊登了一篇報道,介紹了一些由編輯、前國會議員、日本極權主義政黨——大政翼贊會的領導人一起舉行的一個座談會。其中有位發言者說:“我認為喚醒國民的辦法有很多,但其中最重要的就是言論自由。這麼多年來,日本國民都不能暢所欲言。他們自己的某些言語將會受到譴責。他們心存疑慮,往往只做表面文章,膽小怕事。這樣,我們決不能發揮全體國民的力量。”另一位發言者也就這個問題發表了自己的看法:“我幾乎每天晚上都和自己選區的選民進行座談,詢問他們對於一些事情的意見,可他們就是不能敞開心扉。人們都被剝奪了言論自由。這種情況就無法刺激人們戰鬥的意志。在所謂戰時特別刑法和治安維持法下,日本國民的言行深受限制。他們像封建時代的老百姓一樣膽小怕事,因而本來能夠激發的戰鬥力也不可能激發出來。”

所以,日本人即使在戰時也批評政府、大本營以及他們的直接上司。他們並沒有盲目地接受等級制的一切優點。然而,對待天皇卻是個例外——天皇不會受批判。天皇的崇高地位直到近代才得以確立,為什麼人們會如此崇拜他?日本人的性格中有什麼古怪的特點會使天皇保有如此神聖的地位?只要天皇一聲令下,日本人就會使用“竹矛”戰鬥至死。同樣,如果天皇下令,日本人也會平靜地承認戰敗,並接受佔領。這種無稽之談是否會誤導我們的研究?或者的確是事實呢?

所有這些關於日本人在戰爭中行為的關鍵問題——從反物質主義的傾向到日本人對天皇的態度,不僅影響日本國內,而且也影響到前線。還有一些其他的態度,對日軍有著特殊的影響。其中之一是關於軍隊人數消耗的問題。當美國把海軍勳章授給臺灣海峽特遣部隊指揮官喬治·愛斯·麥肯因將軍46【46薩評:麥肯因,是今天美國人氣甚高的參議員麥凱因三世的祖父。1944年12月17日,美國海軍艦隊在菲律賓戰役中遭到強烈颱風襲擊,3艘驅逐艦沉沒,7艘軍艦嚴重受損,損毀飛機186架,人員死亡800人。這是美軍在戰爭中最大的非戰鬥損失。這次災難中,身為太平洋戰區海軍航空兵指揮官和38特混艦隊司令的麥肯因竭力挽救自己的屬下艦艇,儘量減少了損失並因此受到表彰。】時,日本電臺極端驚訝,其宣傳口徑與美國人的態度是截然不同的,報道是這樣寫的:

美國官方認為,之所以授予喬治·愛斯·麥肯因將軍勳章並不是因為他擊敗了日軍。雖然大家都知道這正是在尼米茲公報上所確認的。授予麥肯因將軍勳章是因為他成功地挽救了兩艘損壞的美國軍艦,並把它們安全護送回了基地。這篇報道之所以重要是因為它是一件真人真事,而不是虛構的……我們並不懷疑麥肯因將軍確實救了兩艘軍艦。但是我們感到奇怪的是:在美國,挽救了兩艘軍艦就能被授予勳章。47【47薩評:這有什麼奇怪,在紐約甚至救一條狗也可以上新聞呢。】

。。

交戰