第30部分(第1/4頁)
章節報錯
。 想看書來
關於錢鍾書(2)
此書中,有關錢鍾書不敢違抗父命,被迫離開西南聯大轉藍田師範任教,期間和聯大之間的誤會和矛盾,後來曾決意返回昆明,卻正逢太平洋戰爭爆發,上海淪陷,因而滯留一事,也交代得比較清楚。那段時間,錢鍾書夫婦,宋淇夫婦,經常聚集在傅雷家“樸素優雅的客廳裡各抒己見,也好比開開窗子,通通空氣,破一破日常生活裡的沉悶苦惱”。不幸的是,抗日戰爭結束,中國並未走向和平,真正開啟窗子可以呼吸新鮮空氣,要等到30多年之後了。
下面一個掌故,發生在30多年後,非常值得做一回文抄公。1979年春天,錢鍾書隨中國社科代表團訪美。9月,臺灣《聯合報》刊載陳若曦的小說《城裡城外》。小說寫斯坦福歷史系華裔教授尤義,在家設晚宴,招待大陸來訪代表團領隊侯立,團員秦徵、畢老等。談到秦徵的《圍城》和《宋詩選注》,聽說是熱門小說,秦老十分開心,直呼“年輕時代的遊戲之作”,但是一臉的喜氣洋洋。小說通篇把錢鍾書漫畫化,如同得志小人。小說中還寫道,吃飯時秦老問尤義,“我女兒去年到英國去了,現在是兩個侄兒想來美國,請問你有什麼路子?”畢老也希望尤義幫忙把孫子弄去美國,而侯立則在告辭時,將一張條子塞在尤的手中,自然也是為了兒子出國之事。除秦徵外,小說中的畢老是指費孝通;侯立,自然是領隊宦鄉。陳若曦意圖模仿錢鍾書,且不說不可能到位,而且在那樣的大環境之下,也不太地道。也許她意識到了什麼,所以幾年後在北京,她親赴三里河錢寓“請罪”。錢先生並不計較,他寫信給夏志清,稱與陳晤面,“談笑頗歡”,且直言“我greatly amused by her naughties,無罪可請也”。
有關錢鍾書訪美的情況,作者的評價也很實在。他說,錢至今在西方漢學界的地位,尚不如胡適和魯迅,許多讚揚錢鍾書訪美成功的文章,誇大事實而不足信。所謂“轟動一時”,也不過是學術圈小範圍之內,和當年杜威羅素來華的“盛況”比,相差不可以道里計。這似乎就涉及自尊心的問題了。要民族自尊心,如同人要面子,都是應該的,但是不可過頭,以至於鬧出中國女孩在牛津如何受賞識的假新聞等。整天追求別人認同,過渡的敏感和自尊,就不是面子而是病態,不值得稱許而要警惕了。湯晏批評《寫在錢鍾書邊上》一書,有不少胡說八道的情節,比如普林斯頓大學邀錢講學,開價16萬美元云云。
“錢學”成為顯學,錢鍾書成為熱門人物,麻煩也接踵而至。作者援引了大量錢鍾書和夏志清的來往信函,內容多為錢拒絕來自世界各國的講學邀請,乃至拒絕受領五花八門的獎章、勳章等等,其中當然少不了笑料,還有人私吞香港客人贈送錢楊夫婦的禮物!晚年的錢鍾書,對各種干擾的確煩不勝煩。“錢學”也成為各門“顯學”裡官司最多的一門。昨天我才知道為了一本《破圍》,可能又要訴諸公堂。
錢鍾書仙逝三年有半,楊絳也年過九旬。作為讀者,希望她能在有生之年,將錢先生的著作整理完畢,將她要寫的文章寫好,不要受俗事雜務過多的干擾,則讀者幸甚!
文人黃侃
梁惠王�發帖時間:2002�01�1816∶34∶00
與章太炎、劉師培相比,黃侃才是一個地道的文人,雖然他也首先是一個學者。
在那個時代,光做文人是很讓人鄙視的。我曾尋繹過章太炎的論文標準,唐宋八大家之所以被他罵得狗血淋頭,不過是因為他覺得人家“小學”不精通,那便不配有做文人的資格。而黃侃有,所以這師徒倆能其樂融融。
可是黃侃的文章是不及章太炎的,他喜寫駢文,和乃師大異其趣,只是好用古字倒也半點不含糊