第17部分(第2/4頁)

都尼斯》、《魯克麗絲受辱記》中，他也刻意表現了愛的本能的不同形式。在《維娜絲與阿都尼斯》中，莎士比亞表現了愛神維娜絲春情發動，愛上美少年阿都尼斯，並一步步引誘阿都尼斯，試圖讓他投入她的懷抱，成為她的愛之俘虜，滿足她熾烈的慾望。詩既顯示出愛神的痴情和智慧，也表現了愛神的大膽行為。

在《魯克麗絲受辱記》中，莎士比亞寫了情慾給人帶來的災難和毀滅。塔昆王貪婪魯克麗絲的美貌，不惜一切佔有了她。這使塔昆最後付出了生命的代價。在詩中，莎士比亞描繪了人類情慾的虛妄以及它所具有的毀滅性的力量。當人的情慾高漲時，人成為慾望的奴隸，並會不顧一切追求慾望的滿足。塔昆的行為便是這樣，無論魯克麗絲如何向他乞求，讓他打消熾熱的慾念，都無濟於事。

作家、藝術家對人的生物性本能力量之巨大看得十分清楚。他們不像維護社會秩序的政治家、法學家、道學家們那樣，只在不得不面對它的時候才去面對它，並在能不提及它的時候儘量忘卻它、淡化它，使它遠離芸芸眾生的注意力，或用其他的生活事件來沖淡它，並想方設法使它成為一種可控的力量。作家、藝術家則時時刻刻都在面對這種力量，正視這種力量，表現這種力量，並要芸芸眾生也正視它。

在這一方面，左拉似乎比所有的作家做得都更徹底。作為一個自然主義者，他完全信奉生物本能決定論，相信人的生物本能驅力支配著人的一切社會行為。社會行為在他看來，只是人的生物本能行為在不同環境中的具體顯現。左拉自命為“人和人的情慾的審判官”，他的每一部作品中都表現了受著本能的煎熬和情慾折磨的人。《德萊絲·拉甘》、《瑪德萊娜·菲拉》寫的是女人及其情夫如何在肉慾的驅使下去犯罪，一起串通起來殺死女人的丈夫，而後又為他們的罪行而懊悔，感到罪孽深重，並從此互相開始仇視對方、憎恨對方，最後神經失常，自殺身亡。《小酒店》表現的則是芸芸眾生的“風尚、罪過、墮落、精神上和肉體上的畸形”。

然而，最能集中體現人的生物性本能具有壓倒一切的力量，使人不由自主地被它奴役、併為它毀滅的作品，是左拉的《娜娜》。作品中的娜娜是被人遺棄的私生女，曾流落街頭，淪為暗娼。成年之後，她憑著自己的美豔姿色和肉感誘人的胴體在舞臺上大放光芒，成為巴黎藝壇上一顆燦爛的明星。她把一個又一個男人變成她的胯下之臣，讓他們為她耗盡資財、傾家蕩產，讓達官貴人脫光衣服，在地上學狗爬，學狗狂吠取樂，她無情而又無辜地吞噬著男人們的財富、名譽、地位，使他們淪為她的犧牲品。男人之所以甘願接受娜娜的奴役，就在於他們無法抗拒娜娜巨大的肉體魅力。小說在開始後不久，便栩栩如生地描寫了娜娜在舞臺上顯示出的能夠征服一切男人的女性魅力，當時娜娜正在扮演愛神的角色：

。　想看書來

七 直面生命的境遇（5）

愛神出現了。一種愉悅的震顫，馬上顫遍了整個劇場。娜娜是裸體的。她憑著十分的大膽，赤裸裸地出現在舞臺上。她對於能夠主宰一切的肉之魅力，有十分的把握。她披著一塊細紗，而且，她的圓肩，她那聳著玫瑰色的乳尖的健壯的雙乳，她那誘惑地擺來擺去的寬大雙臀，和她整個的肉體，事實上，在她所披著的薄薄的一層織品之下，那白得像水沫似的整個面板的任何一部分都可以揣想得出，不，都可以看得見，這是愛神剛剛從水波中出來，除了髮網以外身上沒有任何遮掩。娜娜舉起兩隻胳膊，她腋下金黃色的腋毛，在腳燈的照耀下，臺下的人也都能看得見。臺下沒有掌聲，沒有一個人在笑。男人們往前緊傾著身子看，一個個露出鄭重其事的面孔，和受了猛烈刺激的五官，嘴裡都覺得有一點發癢，有一點乾燥。似乎有一陣風吹過去似的，一陣輕柔又輕柔的風，風