上熙熙攘攘的人群,彷彿又增添了不少陰鬱的氣息。

馬克-阿萊姆將身上的大衣釦得嚴嚴實實,就連領圈也沒放過。望著纖細的雪片,打著旋兒,在熟鐵街燈的四周飄舞,他感到一股冷戰從上往下掠過了脊樑骨。

一如往常,每天的這一時刻,大街上擠滿了踩著點匆忙趕去上班的各部門的職員。沿著大街往前走時,有好幾回,馬克-阿萊姆都在遲疑,是否早就該叫輛出租馬車。塔比爾·薩拉伊比他想象的要遠。一層薄薄的雪,處於半融化狀態,使得路面走上去很滑。

此時,他正走過中央銀行。再稍稍往前,只見一排冰霜覆蓋的四輪馬車停在另一幢威嚴的大樓外面。他不知道這又是什麼衙門。

他的前面,有人滑了一跤。馬克-阿萊姆眼看著他試圖恢復平衡,跌倒,從地上站起,罵了一句,同時開始檢查:首先他那濺上汙泥的斗篷,其次他滑倒的地方,最後,神情有點茫然地繼續趕路。千萬要當心哪!馬克-阿萊姆在心裡說,不知是提醒那位陌生人呢,還是他自己。

事實上,他用不著擔憂。通知上並沒有說他必須在幾點到機關報到。他甚至都不確定是否必須早晨報到。突然,他意識到,他壓根兒就不知道塔比爾·薩拉伊的作息時間。

霧靄中,他左邊的什麼地方,一隻鐘響了一下,聲音嘹亮卻又刺耳,彷彿是為自己而鳴。馬克…阿萊姆加快了步子。他早已豎起衣領,此時,無意中像是要再豎一次。其實,並不是他的脖子冷,而是胸口一個特別的地方。他摸了摸上衣的裡口袋,以便確定他的舉薦信安然無恙。

忽然,他注意到,周圍的行人比剛才少了。所有職員都已在辦公室各就各位,他想,心中一陣劇痛,但很快又安下心來:他的位置和他們不同。他還不是一名公務員呢。

老遠,他就想,他已看到塔比爾·薩拉伊大樓的一側。待走近一些,他發覺自己是對的。沒錯,正是那宮殿,褪色的圓頂看上去好像曾經是藍色,或至少是淺藍色,可此刻在雨夾雪中幾乎失去了任何色彩。這是宮殿的一個側面。正面一定對著拐角處的那條街道。

他穿過一個小小的,幾乎荒廢的廣場。廣場的上方,矗立著一座清真寺的尖塔,細長得出奇。是的,這裡就是宮殿的大門。它的兩翼伸得遠遠的,一直沒入霧靄之中。而宮殿的主體部分稍稍靠後,就好像面臨某種威脅而退縮不前似的。馬克…阿萊姆感覺他的焦慮在加劇。眼前有一長排完全相同的通道。走到近旁,他發現所有這些被雨雪淋溼的大門都關閉著,並且看起來有好長一段時間沒有開啟過。

正當他一邊溜達,一邊用眼角注視著這些門時,一名戴著頭巾的男子突然出現在他的身旁。

“從哪裡進去?”馬克…阿萊姆問道。

那男子指了指右邊。他身上的斗篷,袖子如此的寬大,以至於絲毫也不受手臂動作的影響。巨大無比的衣褶把他的手一下子變小了。我的天哪,多麼怪異的打扮,朝指定方向走去時,馬克…阿萊姆心想。過了一會兒,他聽見附近響起更多的腳步聲。那是另一個戴著頭巾的男子。

“這邊走,”他說,“這是工作人員通道。”

第一章 早 晨(3)

馬克…阿萊姆因為被當做了工作人員而感到得意。他終於找到了進口。門看上去十分沉重。共有四座,一模一樣,都裝有銅捏手。他推了推其中的一座,發覺要比自己想象的輕許多。真是奇怪!隨後,他便踏上了一條寒冷的走廊。走廊的頂棚太高了,讓他覺得自己彷彿正身處坑底。兩邊都有一長排門。他試了所有的門把手,直到開啟其中的一扇門,來到另一條稍稍暖和一點的走廊。終於,在一道玻璃隔牆的那頭,他看到了幾個人,圍成一圈,正坐在那裡說話。一定是門房或起碼某類接待人員,因為他們全都