第149部分(第3/4頁)

極，不過，若有風浪襲來，還是照樣高興。”

朱傑西寫周作人走路：“他常帶著一些興奮的樣子走向書架或者別的地方去，而姿態很像一種醉漢的碎步，或者說猶如火焰的歡心舞蹈，生命的活躍充分表現了出來，與平常在外面的枯淡的神情完全不相同。”

梁實秋回憶周作人：“他是這樣清癯的一個人，戴著高度近視眼鏡，頭頂上的毛髮稀稀的，除了上唇一小撮髭鬚之外好像還有半臉的鬍子渣兒，臉色是長白的，說起話來有氣無力的，而且是紹興官話。”

陶亢德到蘇州車站去迎接周作人，江蘇教育學院的學生們也在月臺列隊歡迎，陶“聽得一聲‘立正’，歡迎的學生個個挺起脊樑向知堂致敬了。知堂答禮的樣子後來雨生形容得甚妙：‘好像老農閒步田間時的偶一俯視新苗。’”

辛朗回憶：“周作人是長著一個團團的面龐，初看起來很有些紳士的樣子，但沒有使人望而生畏的氣魄，像普通說的忠厚長者倒有幾分近似，他說起話來常有些囁嚅，在說話間用‘或者’以及‘也許’的地方，有其在對某種事物要下批評了，總是最多用的，一雙近視眼透過眼鏡所折射到的地方常是很近，使人很容易想到一個村姑，是那樣含羞，也是那樣保留著幾分稚氣的。”

葉淑穗回憶周作人：“他給我的第一個印象是：此人頗講禮儀。記得第一次到八道灣去見周作人，我們走到後院最後一排房子的第一間，當我們輕輕地敲了幾下門以後，來開門的是一位帶著眼鏡、中等身材、長圓臉，留著一字胡，身穿背心的老人。我們推斷這位可能就是周作人，可是開門的人，聽說我們是找周作人的，緊接著就說，他在後邊住。由於和周作人是初次見面，我們不敢相信自己的眼睛，就往後走，再敲門，他們回答說，周作人就住在這排房子的第一間。我們只得轉回去再敲門。來開門的還是這位老人，不同的是穿上了整齊的上衣。”

謝興堯第一次見到周作人，覺得“他是一個新型計程車大夫，一切舉動斯文有禮，說話嚅嚅，如夫人女子，柔巽有餘，剛毅不足。生活習慣除了東洋風之外，還明顯得帶有老北京的味兒，用現在的話說，一看就是鬥爭性不強。”

徐淦回憶其1943年在蘇州見到周作人的情形：“他不如發表《五十自壽詩》時刊物上登的相片那麼豐潤，滿面紅光，這幾年工夫變得瘦削了，一臉晦氣，近視鏡後面的目光帶著冷峻。”

50年代，徐淦到北京，去拜訪周作人時，週一定留徐在家中住下。徐在周家附近的小吃店用餐時，偶爾和夥計說起周作人，夥計便忽然豎起大拇指說：“周先生是個好人，新街口一帶誰不知道他！他老人家當大學教授和做官的時候，每月發薪發白面那天，一定把白麵分散給四近揭不開鍋的窮苦人家。誰要是去向他告幫，他從來不叫人失望，總是十塊十塊地接濟人……”

【淡漠】

周作人出生後，周母魯瑞就發現這個孩子很安靜，很少哭鬧，就是肚子餓，也只是努著小嘴左右覓食，卻也不哭。她對丈夫周伯宜說：“這孩子是耐性子。老大像我的，他是像你的。”

周作人排行第二，幼時得過天花，身體較弱，父母對他要求較松，對他的培養也不像老大那樣重視。魯迅和周作人兩兄弟在一塊的時候，很多事情都由老大魯迅做主，他只在後面跟著就行了，所以周作人依賴性強，不太喜歡拋頭露面。在他們的父親臥病期間，大量繁重的事情，比如跑當鋪、請醫生、抓藥等等，都是由長兄承擔的。

這些事情，給魯迅留下難以磨滅的記憶，但對周作人則鮮有觸動。兄弟倆到三味書屋讀書、到南京求學、到日本留學等等，都是魯迅先行一步，周作人在後面跟著就行了。連到北京大學任教，也是魯迅透過他與蔡元培的關係給周作人聯絡的。所以，當時周家人都說，