第23部分(第4/4頁)

注一擲地製造愛，因為他失去了天堂，沒有一個夏娃來分擔他的痛苦、減輕他的負擔。隱藏於他心理衝突之後的是一種新、舊之間的文化衝突。他不是一個偉大的詩人，但他無疑是當代最複雜的一個人物，他透過寫詩來尋求解脫……”

季羨林曾評價吳宓：“他古貌古心，同其他教授不一樣，所以奇特；他言行一致，表裡如一，同其他教授不一樣，所以奇特；別人寫白話文，寫新詩，他偏寫古文，寫舊詩，所以奇特。他反對白話文，但又十分推崇用白話寫成的《紅樓夢》，所以矛盾。他看似嚴肅、古板，但又頗有一些戀愛的浪漫史，所以矛盾。他能同青年學生來往，但又凜然、儼然，所以矛盾。”

趙瑞蕻在《我是吳宓教授，給我開燈》文中說：“西南聯大外文系裡有五位老師給我的印象最深。……那就是吳宓、葉公超、柳無忌、吳達元和燕卜蓀這五位先生。其中吳宓先生可說是最有意思、最可愛、最可敬、最生動、最富於感染力和潛移默化力量，也是內心最充滿矛盾、最痛苦的一位了。吳先生外表似是古典派，心裡面卻是個浪漫派；他有時是阿波羅式的，有時是狄俄尼索斯式的；他有時是哈姆雷特型的，有時卻是堂吉珂德型的；或者是兩種型別、兩種風格的有機結合。”

易社強評價吳宓：“在他鑽研的各個領域，吳宓都不愧是個博學的怪才，而學識淵博、性情怪僻是文科教授的顯著特色。他集思想的多樣性與人類的感性於一身，展現了聯大的最大特色。”

葉兆言說：“吳宓不是一個豪爽的人，且毫無幽默感，但他卻是大度、真誠的君子。”

西南師範大學教授蘇光文教授認為：吳宓作出了三大突出成就，一是作為中國20世紀比較文學的奠基人，把一種新的研究方法帶進了20世紀中國文學研究新領域；二是在主持清華大學國學研究院期間，培養了諸如錢鍾書、季羨林、徐中舒、高享、許國璋等一大批同樣堪稱學貫中西的大師級學者；三是，主持創辦了《學衡》雜誌，形成了現代文化史一個重要的思想文化學派“學衡派”。

六、錢穆

〔錢穆（1895～1990年），字賓四，筆名公沙、梁隱、與忘、孤雲，晚號素書老人、七房橋人，齋號素書堂、素書樓。江蘇無錫人，歷史學家，國學大師。曾任新亞書院院長。〕

【潛沉】

錢穆的故鄉在江南水鄉無錫的七房橋。父親錢承沛考中秀才後，因體弱多病，無意科名，但對兩個兒子卻寄予厚望，希望他們能讀書入仕。錢穆7歲入私塾讀書，12歲時，41歲的父親撒手塵世。孤兒寡母，家境貧困不堪。母親卻堅持不讓孩子輟學，她說：“我當遵先夫遺志，為錢家保留幾顆讀書的種子……”於是錢穆得以繼續就讀。

少時，錢穆就讀於無錫盪口鎮果育學校。當時教體操的老師是21歲的錢伯圭，曾就讀於上海南洋公學，思想激進，系當時的革命黨人。他見錢穆聰敏早慧，就問他：“聽說你能讀《三國演義》？”錢穆作了肯定的回答。老師便藉此教誨道：“此等書以後不要再讀。此書一開首就有天下合久必分，分久必合，一治一亂之類的話，此乃中國歷史走上了錯路，故有此態。如今歐洲英、法諸國，合了便不再分，治了便不再亂。我們當向他們學習。”此番話給年僅十歲的錢穆以極大的震動，日後他在回憶此事時說：“此後讀書，伯圭師言常在心中。東西方文化孰得孰失，孰優孰劣……餘之一生亦被困在此一問題內。”

1907年，錢穆升入常州府中學堂。錢穆所在的四年級在年終大考前，全年級集體提議，請求校方對明年的課�