第8部分(第3/5頁)

鬧，過生日喜歡呼朋引伴，老朋友又帶新朋友，一個普通聚會沒留神搞成了百十人的大Party。在一位好友的引薦下我認識了他。不久後他辭去高盛職務，來到清華大學經管學院任客座教授，年薪1美元。桑頓在美國很有影響力，他是耶魯商學院校董，後來又成為美國布魯金斯學會董事長。布魯金斯學會是華盛頓最大的智庫之一，2008年美國總統大選，奧巴馬和麥凱恩經濟團隊中的重要人物，都出自布魯金斯學會，桑頓一度是奧巴馬駐華大使人選。

桑頓中學時代就讀於美國著名的寄宿高中霍奇基斯（Hotchkiss　School），並和低他幾級的小兄弟比爾·福特結為死黨，據說一直很罩著他。現在桑頓還是福特汽車全球的董事。由此說來，當我提到他的大名，福特兩眼放光也就不足為奇。他立刻坐下來專心接受採訪，那天我們聊得非常好。

還有一次對美國勞工部長趙小蘭的採訪，依靠的也是私人路徑。我認識她妹妹，並且見過她的父親。她父親從事航運，那時家族每年都會在上海定兩艘巨輪，請國家領導人剪綵。那天晚上，我們的《直擊華爾街風暴》節目直播到22：00整，和她的採訪只能約到22：30，她真的在百忙之中為我留出這個時間段。我去接她，見一列浩浩蕩蕩的車隊停在梅地亞中心門口，風塵僕僕。戴耳機、配微型衝鋒槍的美國保鏢列隊護衛。專訪結束已是深夜，她只剩下4小時休息時間，第二天一早還要參加第五次中美戰略經濟對話。就在24小時之前，我才和她在紐約的妹妹通電話安排了這次採訪，效率真是很高。

在當下這個社交網路極其發達的時代，和某人取得聯絡並不是很困難的事，而且國際上的精英人士普遍願意接受中國媒體採訪，利於他們開拓中國市場。不容易的是，如何能夠在新聞事件爆發後迅速找到事件中心的人物，對方還能欣然為你提供資訊。

記者就像偵探，需要積累一大批“線人”，三下五除二找到關鍵人物。這種事經歷多了，會覺得所謂“大片”裡演的重要場合、驚險事件其實都挺假，屬於“閉門造車”。還是等我退休以後，按照小時候最喜歡的《丁丁歷險記》的路子，寫一部中國記者版的《鋼鋼奇遇記》吧。

26、英語是一種思想

中國人熱衷學英語已經熱衷了幾十年，整體水平提高了很多，但是就個體而言，依然被各種難題困擾。

就我個人感受，學好英語最重要的途徑是背誦，特別是初學者。我們小時候都背過唐詩宋詞、經典美文，其中的句式、措辭、節奏，對一個人的語言應用水準、表達習慣有著深遠影響。“三人行必有我師”“分久必合合久必分”“海內存知己天涯若比鄰”，拿來就用，出口成章。同樣，英語的佳句名篇也要一字不落地背誦下來，時間長了它們將融入你自己的語感體系。

父親對外國文學情有獨鍾。他給我買過很多文學名著的連環畫和中文版簡讀本，莎士比亞、福爾摩斯，以及《一千零一夜》《雙城記》《月亮寶石》《月亮與六便士》《復活》……我上小學的時候，這些故事陪伴我度過美好的童年時光。長大以後，自己讀英文簡寫版，又逐漸過渡到英文原版。莎士比亞、培根、羅素的文章，很多都可以大段背誦。比如“莎士比亞說，世界是個大舞臺，我們都是演員”（Alltheworld’sastage，andallthemenandwomenmerelyplayers），在面向外國人做即興演講時，常常可以作為裝模作樣若有所思的結尾。

在外交學院唸書的時候，我看了原版的《傲慢與偏見》，並牢牢記住了書中第一句話：Itisatruthuniversallyacknowledged，thatasinglemaninpossessionofagoodf