第1部分(第2/5頁)

穿著長西裝、戴著高帽子的男人也過來買餅。男孩輕蔑地打量著他們的金懷錶和擦得光可鑑人的黑靴子。「天殺的笨北佬。」他低聲喃喃道。

正在交談的兩名男子並沒有聽到，但等他們離開後，老人皺起眉頭。「看來你並不喜歡我們的城市。戰爭結束才三個月，我們的總統剛剛去世，大家的心情還很激昂。」

男孩坐在人行道的邊緣，咬著蘋果派。「我對林肯先生沒有什麼好感，我認為他太過天真。」

「天真？那是什麼意思？」

「像孩子般愚蠢。」

「像你這樣的男孩怎麼會學到這種字眼？」

男孩以手遮著刺目的午後陽光。「我喜歡讀書，由愛默生的『論文集』學來的。我崇拜他──當然，我剛開始讀他的書時，不知道他是個北佬，等我發現後氣壞了，但也已來不及；我早就成為他的信徒了。」

「這位愛默生究竟說了些什麼特別的東西？」

男孩舔掉黏在舌尖上的蘋果派碎屑。「他談到人格和獨立自主。我認為獨立自主是個人最重要的特質，你認為呢？」

「我認為信奉上帝是最重要的。」

「我已經不再那麼相信，過去幾年看太多了──看著北佬屠殺我們的牲口、燒燬穀倉、射殺我的狗『富吉』。方太太在同一天失去了她的丈夫和兒子，我覺得自己已歷盡滄桑。」

小販仔細審視著男孩細緻、心形的面容和小巧上挺的鼻樑。「你多大了──十一歲？十二歲？」

深紫羅蘭色的眸子裡閃過一絲戒意。「夠老了。」

「你的雙親呢？」

「我媽在生我時去世了，爸在三個月前戰死於西羅。」

「你呢？你為什麼來到紐約？」

男孩吃完蘋果派，挾著長包裹站起來。「我是為了保護屬於我的東西。謝謝你的餅，老先生，很高興認識你，」他走出幾步，略一遲疑。「還有……我不是男孩。我的名字是凱琳。」

☆ ☆

凱琳依照在碼頭向一位夫人問到的路，越過華盛頓廣場，有些後悔向老人透露她的名字。志在殺人者不會到處宣揚自己的名字──但這不是殺人，而是伸張正義。然而如果她被逮到了，北佬的法庭可不會這麼想。只要一得手，她就會離開紐約這個該死的城市遠遠的，免得讓人聯想到南卡羅萊納的日升莊園的韋凱琳小姐竟然是兇手。

她挾緊腋窩下的長形包裹，裡面裝著她父親的六發手槍、回查理斯敦的火車票、愛默生的散文集、一套換洗的衣服和少許的錢。她希望自己能夠在今天就辦好事回家。但她需要時間觀察那名禽獸，熟悉環境。殺死他只能算成功了一半，更重要的是可以安然脫身。

直至現在，查理斯敦是她所見過最大的都市，但紐約一點也不像查理斯敦。她走在熙熙攘攘的街上，不得不承認有些景觀確實不錯，像是那些美麗的教堂、氣派的飯店和美輪美奐的豪宅。但內心的苦澀使得她無法盡情欣賞周遭的一切。不像殘破的南方，紐約似乎絲毫不被戰火波及。若真的有上帝，這實在太不公平了。

她專注於看著賣藝的手風琴者，沒有注意到路，一頭撞上了一名行色匆匆的路人。「看路，男孩！」

「你才該看路！」她喊了回去。「還有，我不是男孩！」但該名男子已轉過路角。

所有的人都瞎了眼嗎？自從她離開查理斯敦後，每個人都將她誤認為男孩。她一點也不喜歡，但這樣或許最好。獨自流浪的男孩不像女孩那麼顯眼。家鄉的人絕不會將她誤認，當然，他們從小就認識她，知道她一向不愛女孩家那一套。

但一切都變了，南卡羅萊納、洛特福、「日升之光」和她自己。老先生認為她還是個孩子，但她不是。她已經滿十八歲，