倫的背都僵直了,接著他慢慢地扭過頭來瞪了我一眼——他的臉漂亮得不可思議——銳利的目光裡充滿了仇恨。剎那間,我感到了一陣真正的恐懼,胳膊上的汗毛都豎起來了。他只瞪了我一秒鐘,可這一瞪比剛才那陣刺骨的寒風,還要令我感到寒冷。他把頭又扭回去,面向接待員了。

“那麼,沒關係,”他用天鵝絨般柔和的聲音匆匆說道,“我看得出來那是不可能的了。多謝您幫忙。”說完,他轉身就走,沒有再看我一眼,然後就消失在門外了。

我懦弱地來到了桌前,這一次臉不是變紅了而是變白了,把簽了名的紙片兒交給了她。

“你第一天過得怎樣啊,寶貝?”接待老師如慈母般地問道。

“挺好的,”我撒了個謊,聲音有些發虛。她好像並不太相信。

我來到停車場的時候,幾乎就剩下我的那輛車了。車似乎像一個避難所,已經是我在這個潮溼的綠洞裡所擁有的最接近家那邊的東西了。我在裡邊坐了一會兒,一臉茫然地盯著擋風玻璃外邊,僅此而已。可是,很快我就被凍得需要開啟空調,於是我鑰匙一轉,引擎咆哮著發動起來了。我駛上了回查理家的路,一路上都在竭力不讓淚水掉下來。

第二章 開卷

第二天要好些,也更糟糕。

更好些是因為它不再下雨了,但云層依然又厚又密。這一天要容易些,因為我知道這一天都有什麼可期待。邁克英語課上和我坐在一起,然後陪我去下一堂課,一路上說個不停,而“象棋俱樂部”埃裡克始終瞪著他。人們不再像昨天那樣老盯著我看了。午餐時我和一大群人坐在一起,包括邁克,埃裡克,傑西卡,還有一些別的名字和麵孔我都不記得的人。我開始感到像是踏在了水面上,而不是被水淹沒。

更糟糕是因為我很疲倦。夜裡風聲在屋裡迴盪,我一直無法入睡。更糟糕是因為瓦爾納老師在三角課上叫我起來回答問題,而那時我並沒有舉手,而且我還答錯了。這是悲慘的一天,因為我不得不開始打排球,而且有一次我沒能從球的來路中躲開,而把它打到了我隊友的頭上。這一天更糟糕,是因為愛德華。卡倫沒有來學校。

整個早上我都在懼怕著午餐,害怕他異乎尋常的怒視。我的一部分想要對抗他,要求知道他的問題所在。當我無法入睡,只能躺在床上時,我甚至想象著我該怎麼說。但我太瞭解我自己了,我不認為我有這個膽量去做這件事。我讓膽小的獅子看起來像個終結者。

當我和傑西卡一起走進自助餐廳的時候,我努力不讓自己偷瞄他所在的地方,但沒有成功——我看見他的四個風格迥異的兄弟姐妹一起坐在昨天的那張桌子旁,但他不在那裡。

邁克攔住我們,要我們坐到他那張桌子去。傑西卡看上去很樂意得到他的注意,她的朋友們也很快就加入了我們。但在我努力去聽他們輕鬆的談話的同時,我仍然不安地等待著他進來的那個讓人提心吊膽的時刻。我希望他進來時不會注意到我,以證明我的多疑是錯誤的。

他沒有進來,而隨著時間的推移,我越來越緊張不安。

午餐時間結束時,他依然沒有出現,因此我更加充滿信心地去上生物課。邁克表現出了金毛尋回犬的優良品質,忠實地陪著我去教室。在門邊上我屏住了呼吸,但愛德華。卡倫也不在那裡。我鬆了一口氣,向我的位置走去。邁克一路跟著我,談論著一次即將到來的沙灘之旅。他一直待在我的桌子旁直到鈴聲響起。然後他滿懷希望地向我笑了笑,回去坐到一個戴著牙套,燙著可怕的波浪發的女孩旁邊。看來我得對邁克做點什麼了,但這不太容易。在這樣一個小鎮裡,每個人都對別人瞭如指掌,因而採取一些策略是十分必要的。我不會做得很老練;關於應付過分熱情的男孩我沒有任何經驗。