第13部分(第4/4頁)

場還無盡無休，馬連良強打精神，心中憤恨，恨自己不能像《打魚殺家》中的蕭恩一樣，“插雙翅，飛過江去，殺了賊的滿門，方消我心頭之恨！”

另一樁比家敗更讓人痛心的事，也發生在這一時期。這就是馬連良藝術上的合作伙伴、被行內尊稱喬三爺的著名鼓師喬玉泉的去世。喬三爺與馬連良合作了近二十年，堪稱馬派藝術的締造者之一，二人親密無間，心有靈犀。馬連良在臺上的一個眼神、一個亮相、一個手勢、一個臺步都與喬三的鼓點配合得絲絲入扣，天衣無縫。一對鼓楗子即打出了人物的情緒，又渲染了舞臺氣氛。他常說：“打鼓的首先要會唱，不但會還得熟，如果等著角兒在臺上‘叫起’（戲班行話，對樂隊示意），打鼓的才開始打，那就算誤了。”喬三爺與杭子和、魏希雲並稱“鼓界三傑”，名副其實。馬連良本身最喜歡掌板擊鼓，有時常在自己的戲前面為別人打一兩出，過過鼓癮，臺底下都非常認可。只要他一見喬三爺到，立馬讓位，對喬三肅然起敬。

喬家以前生活非常貧困，喬三爺養成了知勤識儉、省吃儉用的習慣，可以說是不懂得花錢。加入扶風社後，日子越來越好，在琉璃街置了一所不錯的四合院，平時依然不捨得花錢。在上海天蟾舞臺散戲後，他就在路邊吃一碗陽春麵，馬連良見後心痛地勸說：“三哥，打完一出《一捧雪》多累呀，您吃點兒、喝點兒，別吃陽春麵了！”他也不往心裡去。戲班的人在開戲之前都有吃雞蛋的習慣，認為補身體而且不上痰。馬連良知道喬三省慣了，不捨得吃雞蛋的，就讓人買了一筐雞蛋給他送去，喬三不捨得吃，讓人賣了。他的病逝與他清貧的生活不無關係。

為了尊重喬三爺的習慣，馬連良在家產傾盡的日子裡，決定親自出資為亡友辦理喪事。在廣安門內長春寺開弔的那天，馬連良悲痛欲絕，嚎啕大哭，從山門以外一路跌跌撞撞，踉蹌而行，親自為他的玉泉三兄蓋上了最後一床被，撫棺痛哭，捶胸頓足。他不斷哽咽地說：“三哥、三哥，您別走啊，以後誰幫我呀？！”如此接二連三的沉重打擊，令馬連良心灰意懶、意興闌珊，無心於氍毹之上。他深知道，藝術是人創造的，喬三走了，沒有任何人能替代他，舞臺上沒了默契，這戲還唱什麼勁兒啊？他心中明白，一個馬連良藝術的鼎盛時代結束了，我還會東山再起嗎？

1947年8月30日是上海聞人杜月笙的六十大壽，他約請南北名伶前來上海，要辦一次大匯演，杜多次派人來京約馬。袁世海見馬連良心情鬱悶就前來相勸，他說：“三叔，咱們還是趕快去上海吧，您還沒看出來這陣勢，咱們一天不走，這義務戲就永遠的沒完！誰受得了啊？！”馬連良心想世海說得有理，只有唱戲才是自己目前唯一的精神寄託，只有寄情於舞臺上的每一場演出，才能暫時忘記那場混帳“官司”帶給自己的屈辱，以及失去藝術夥伴給自己的精神上打擊。加上自己身上還欠著一屁股賬，必須強打精神掙錢還債。就像《打魚殺家》裡蕭恩唱的那樣，“我本當不打魚關門閒坐，怎奈我的家貧窮無計奈何！”李華亭是扶風社的經勵科，問道：“三爺，咱們請誰打鼓呀？”馬連良無可奈何地說：“喬三爺在，誰都不行；喬三爺不在，誰都行。”

第五章　藝海沉浮（6）

“官司”以後，馬連良痛定思痛，看透了當局者的本來面目。他們翻手為雲，覆手為雨，讓馬連良傷透了心。俗話說的好，“官字兩個口，怎麼說他都有。”真�