第10部分(第4/5頁)

利普硬著頭皮開口道：

“羅斯，別那麼固執了。”

“見鬼去吧！”

羅斯順手“砰”地一聲將門關上，撂下菲利普走了。菲利普氣得渾身發抖。他回自己書房，把剛才的談話又在腦子裡過了一遍。他現在恨羅斯了。他想傷害他，又想剛才本來可以挖苦他一番的。他盤算著如何終結他們之間的友誼，不知別人會怎樣在背後議論這件事呢。當同學們再也不把他放在心上時，由於敏感，他似乎從別人的態度中看到了嘲笑和驚訝。他想象別人對這件事如何說長道短。

“畢竟，他們好景不長。我就懷疑他竟會忍受得了凱里的那一套，那個討厭的傢伙！”

為了表示對這件事滿不在乎，他開始同一個過去自己所討厭和瞧不起的名叫沙普的同學打得火熱。他是倫敦學生，樣子很粗野，嘴唇上剛長出鬍鬚，兩道濃眉越過鼻樑，連在一起。他的手很柔軟，態度溫和得和年齡很不相稱。說起話來稍帶倫敦口音。他屬過於無精打采，而乾脆不參加遊戲的那一類學生。他經常巧妙地找出種種藉口，避免參加那些必須參加的活動，教師和同學都不太喜歡他。菲利普現在和他結交，純粹為了鬥氣，也出於妄自尊大。兩個學期後，沙普打算去德國待一年。他討厭上學，把上學看作是進入社會之前必須忍受的侮厚。他只喜歡倫敦。關於自己假期在倫敦的所作所為他講也講不完。從他的談吐中——他的聲音柔和、低沉，隱約可以勾畫出倫敦街頭夜生活的傳聞。菲利普立即聽得既入迷又厭惡。在他活躍的想象中，依稀可以看到劇院正廳大門的洶湧人群；看到低階飯館和酒吧間的光焰奪目的燈火；那兒，人們喝得半醉地坐在高腳凳上，正和酒吧女招待閒扯；看到路燈下，神秘地來來往往的尋歡作樂的人群。沙普借給他從霍利韋爾街購來的廉價小說。菲利普懷著奇妙的恐懼心情在小寢室裡閱讀起來。

有一次，羅斯想過來同菲利普和解。羅斯性情溫和，不喜歡樹敵結仇。

“凱里，你為什麼這麼不開竅呢？和我斷絕來往對你有什麼好處呢？”

“我不懂你這是什麼意思。”菲利普回答道。

“好啦，我不明白你為什麼不和我說話。”

“你使我討厭。”

“那就請便吧！”

羅斯聳聳肩膀走了。菲利普臉色煞白，他一激動起來總是這樣的，心怦怦直跳。羅斯一走，他突然感到無限悲哀。他不知道為什麼會那樣回答羅斯。本來，要是能和羅斯交朋友，菲利普願付出任何代價。他恨剛才和羅斯吵嘴。現在看到傷了他的心，菲利普感到很後悔。但他是身不由己的，好像著了魔似的，被迫違心地說出刻薄的話。即使現在，他也還想和羅斯握手，言歸於好，更多地遷就他。但想傷害他的願望已經太強烈了，他想為自己忍受過的痛苦和屈辱進行報復。這是自尊的，也是愚蠢的，因為他知道羅斯一點也不會放在心上，自己卻將忍受痛苦。他腦子裡忽然閃出一個念頭；他應該去找羅斯，對他說：

“對不起，我太粗魯了。我實在忍不住，咱們言歸於好吧。”

然而他知道，自己絕不會這樣做的，他怕羅斯嘲笑他。他恨起自己來了，過一會兒，沙普進來時，他一找上機會就同他吵了一架，菲利普有一種揭別人傷疤的殘忍本能，能說出惹人怨恨的話，因為這些話都是事實。但這一回沙普有了最後的發言權：

“剛才我聽到羅斯同梅勒在議論你，”沙普說道，“梅勒說：‘你為什麼不踢他一腳？這樣可以教訓他懂點規矩。’羅斯說：‘我才不幹呢，該死的瘸子！’”

菲利普立即滿臉飛紅，一句話也說不出來，他的喉頭哽住，幾乎透不過氣來。

ⅩⅩ 菲利普升上了六年級，可是他如今實在討厭上課，由於已失去抱負，不管學好