第65部分(第3/5頁)

很吃驚。“但是斯萊特曼先生寫過三部真的非常棒的西部小說，全是印第安人的視角。《霍根》是中間那部。他戰後在蒙大拿成了有名的律師——一件要和水和礦物權利打交道的活兒——然後，具有諷刺意味的是，一群印第安人殺了他。事實上是割了他的頭皮。他們正在一家雜貨店外面喝酒——”

一家名叫圖克的雜貨店，埃蒂心想。我賭上我的手錶擔保。

“——顯然斯萊特曼先生說了什麼他們不同意的話，然後……嗯，出現了那一局面。”

“你所有真正有價值的書裡都有類似的故事嗎？”埃蒂問，“我是說，是某種巧合讓它們身價倍增，而不只是故事本身？”

塔爾笑了。“年輕人，多數收集珍貴書籍的人甚至都不會開啟他們的藏品。開啟再合上一本書會損壞書脊，從而會影響再轉手的價格。”

“你不覺得這種行為有點變態嗎？”

“一點也不，”塔爾說，不過他臉頰上泛起的紅暈卻露了餡兒。很明顯，他部分地贊同埃蒂的觀點。“如果一個顧客付八千美元買哈代第一版有簽名的《德伯家的苔絲》，那他完全有理由把書放在一個安全的地方，可供欣賞，卻不可觸控。如果誰真想看其中的故事，他可以去買Vintage出版社的簡裝本。”

“你那麼認為，”埃蒂好奇地說，“你真那麼以為。”

“嗯……對。書籍可以是價值連城的東西。價值有不同的創造方式。有時只要作者的簽名即可。有時——就像這本書——是印刷錯誤。有時是數量極少的第一次印刷——第一版。這和你為什麼來這裡有關係嗎，迪恩先生？這是你想……閒聊的內容嗎？”

“不，我想不是。”可他到底是想閒聊些什麼呢？他本來知道的——他把安多利尼和比昂迪趕出後面的房間，然後站在門廊看著他們互相攙扶著，搖搖晃晃進入城市轎車時，他一清二楚。即使在玩世不恭，各管各的紐約，他們也吸引了很多注意力。他們倆都在流血，兩個人直愣愣的眼神反映出同樣的心思：真見鬼，我這是怎麼了？是啊，那時還很清楚。這本書——還有作者的名字——把他的思緒又打亂了。他從塔爾手裡把書拿過來，封面朝下放在櫃檯上，這樣他不必看著它。然後他開始重新整理思緒。

“第一件最重要的事情，塔爾先生，是你得離開紐約，直到七月十五號。因為他們會回來。也許不是原班人馬，而是巴拉扎的其他手下。而且他們會比任何時候都更急於給你我一個教訓。巴拉扎是個暴君。”這個詞埃蒂是從蘇珊娜那裡學來的——她曾用它形容過滴答老人。“他做事情的方式總是把矛盾升級。你打他一下，他就用同樣的力量打回兩下。在他鼻子上打一拳，他就打碎你的下巴。你扔手榴彈，他就扔炸彈。”

塔爾唉聲嘆氣。那是非常戲劇化的一聲嘆息（儘管也許不是有意那樣的），在其他情況下，埃蒂可能會發笑。此時此地不行。再說，他想跟塔爾說的話現在都想起來了。他可以做成這筆買賣，感謝上帝。他會做成這筆買賣的。

“我他們可能抓不到。我在別的地方還有地盤，在那些山外很遠很遠的地方，你可以那麼說。你的任務是確保他們也抓不到你。”

“可是毫無疑問……你剛才做了那些事之後……即使他們不相信你說的關於女人和孩子們……”塔爾的眼睛在歪歪扭扭的眼鏡後面瞪得大大的，像是在祈求埃蒂，要他答應不會真的弄出足夠的死屍填滿雄偉的軍隊廣場。埃蒂沒能幫上忙。

“凱爾，聽著。像巴拉扎這樣的傢伙不會相信或者不相信。他們會做的就是儘可能挑釁。我嚇住大鼻子了嗎？沒有，只是把他打昏了。我嚇住傑克了嗎？是的。而且可以維持一段，因為傑克有一些想象力。我嚇住醜陋的傑克會讓巴拉扎感到不同尋常嗎？是的……但只是會讓他