第120部分(第3/4頁)

是在教會學校度過的。他受到兩位女老師的影響，很喜歡英文，他曾對父親說，長大後最想當英語教員，其次是物理教員。

因為從小受到教會教育，林語堂無緣接觸中國文化，林從小就不知道中國民間傳說，連看梁山伯祝英臺的戲曲，都是一種罪過。林語堂說自己20歲之前就知道古猶太國約書亞將軍吹倒耶利哥城的故事，可到了三十多歲才知道中國古代孟姜女哭倒長城的故事，他說這是教會中學欠他的一筆債。

林語堂聽到孟姜女哭長城的故事後，他十分憤怒：“我被騙去了民族遺產。這是清教徒教育對一箇中國孩子所做的好事。我決心反抗而深入我們民族意識的巨流。”

在林語堂看來，他的中學教育是浪費光陰。他對地理興趣濃厚，自學了一本十萬字的地理書，而在學校每星期只讀一頁半，全年不過讀三萬字。他甚至對學校教育產生了逆反心理：“凡是教員所要我讀的書我俱不喜歡。”他讀了大量的課外書籍，最大的願望是學校有一座好的圖書館，等他到哈佛就讀時，終於得償所願。

從聖約翰大學畢業後，林語堂到清華大學任英文教員，他這時才深切感覺到國學知識的貧乏。於是他從閱讀《紅樓夢》開始補課，經常出沒於琉璃廠的舊書店，接觸到了大批經典著作。

徐回憶，林語堂在對待不速之客方面，如同歌德般不近人情。家中舉辦宴會，他會很高興地接待朋友，與朋友閒談，平常則不喜與朋友隨便來往聊天。在美國時，都是胡適去林家中拜訪，他從不探訪胡適，二人也從來不會無事相約在外面吃個便飯聊聊天。

30年代，林語堂赴美前，退了租住的房子，出售屋中的傢俱。陶亢德從林家買走了沙發，林的兄弟們也各買了幾件舊傢俱。當時大家都覺得，幾件舊傢俱林還要收自己兄弟的錢，實在太沒人情味了。

【信仰】

兒時，林語堂祈禱時，常常想象上帝必在他的頭頂幾寸之遙，靠近他的頭髮。這種想象令他有一種不可言說的感覺。

在廈門讀小學時，林語堂曾測試上帝是否存在。他每週有一個銅元的零花錢，買一個芝麻餅後還剩下四文，只夠買四個糖果。某次，他祈求上帝能讓他拾到一個銀角子，夠他去飯館吃碗素面。他再三閉目禱告，希望出現奇蹟，但結果令他失望。

在廈門鼓浪嶼讀書時，林語堂發現外國人分為三類，一類是傳教士，身穿清潔無暇的白衣，一類是水手，他們喝醉酒後在街上狂歌、亂叫，還有一類是商人，坐著四人轎子，對中國孩子隨意拳打腳踢。林看到這些友善的傳教士和窮兇極惡的水手、商人都是乘坐停泊在廈門港口的外國戰艦一起來到中國的，多少有些失望。一次，他偷偷到外國俱樂部，看見舞會上的“外國男女，半裸其體，互相偎抱，狎褻無恥，行若生番”，林覺得驚駭又醜惡。

入聖約翰大學後，林語堂最先讀的是神學班，最讓林接受不了的基督教理論一是耶穌為處女所生，二是耶穌肉體昇天之論，他向教授們提出疑問，教授也說這兩條有問題，他們自己也不相信。林十分憤怒，他覺得，既然自己的神學家都不相信，那為什麼一定要中國的教徒先接受這兩條才能受洗，這是偽善。一年後，林語堂離開了神學班。

林語堂回憶：“有一次在假期回家，我在教會登壇講道，發揮舊約《聖經》應當做各式的文學讀，如《約伯記》是猶太戲劇，《列王記》是猶太曆史，《雅歌》是情歌，而《創世紀》和《出埃及記》是很好的、很有趣的猶太神話和傳說。這宣教辭把我父親嚇得驚惶失措。”

但此時林語堂還是無法放棄對上帝的信仰，他說：“我總不能設想一個無神的世界。我只是覺得如果上帝不存在，整個宇宙將至徹底崩潰，而特別是人的生命。”在清華任教時，他還主動承擔了一個星期日聖經