第32部分(第3/4頁)

淚，有點乞求，她說，你說的這些我都懂，但這件事，你還是得做選擇，就算說我無理也罷。胡蘭成又推說他跟小周未必會再見面，張愛玲說，不，我相信你有這個本事。然後又嘆了一口氣，說，你到底不肯。我想過，我倘使不得不離開你，亦不致尋短見，亦不能再愛別人，我將只是萎謝了。

苟全性命的亂世，也許看不到明天，那放縱的只有性了。斯家老爺去世得早，除了正室之外，還有個姨太太，也守寡多年，這位姨太太就是範秀美。胡蘭成此刻是被通緝的漢奸，藏在哪裡都不安全，斯家人最後一合計，決定把胡蘭成藏到範秀美遠在溫州的孃家。範秀美和胡蘭成上了路，長亭短亭，曉行暮宿，胡蘭成說像十八相送，從開始時候的一聲一聲的“範先生”、“範先生”，到了忽一日的“娘子”。胡蘭成說是“這在我是因感激”，感激到要“以身相許”，胡蘭成的“以身相許”，使得冷清多年、本來對他就有好感的範秀美更加死心塌地。他的處境，也就更加安全了。胡蘭成是農家子，在溫州的尋常巷陌，他和範秀美舉案齊眉廝抬廝敬的，也許張愛玲只能是心口的硃砂痣變成了牆上的蚊子血。

張愛玲猝不及防地來了。此時的胡蘭成怕漢奸身份敗露，對遠道看夫的張愛玲，粗聲粗氣地喊：你來做什麼，還不快回去。

張愛玲確實夠委屈的，她對胡蘭成說：“我從諸暨麗水來，路上想著這是你走過的，及在船上望得見溫州城了，想著你就在著那裡，這溫州城就像含有寶珠在放光。”但胡蘭成卻讓張愛玲充做表妹住在小旅館，他享齊人之福，胡蘭成白天去陪她——愛玲，晚上去陪她——秀美。然而這裡面卻驀然起了生分，有時四目相視，半晌沒有一句話，忽聽得牛叫，兩人面面相覷，詫異發呆。一日愛玲告訴胡蘭成：“今晨你尚未來，我一人在房裡，來了只烏鴉停在視窗，我心裡唸誦，你只管停著，我是不迷信的，但後來見它飛走了，我又很開心。”

二十天過去了，張愛玲遲遲疑疑地總不肯離開，胡蘭成說她是“愁豔幽邃，柔腸欲絕”，但最終她還是在惆悵沮喪中走了。那天小雨，她站在船頭涕泣久之。後來範秀美懷孕要流產，胡蘭成沒錢，居然寫了張條子讓她到上海找張愛玲幫忙，當然了，信裡沒說是做流產手術，張愛玲取了一隻金戒指給她當掉，拿下了胡蘭成的骨肉。

最後一次胡蘭成逃亡途中經過上海，那是殘冬天氣，兩人再沒有了同在陽臺看晚霞的興致。胡在張愛玲那裡住了一晚，兩人變得再沒有了往日的激情，小別新婚只是紙上的。胡蘭成為了調劑氣氛，他開玩笑式地打了她的手背一下，這個時候的張愛玲不由駭怒道“啊！”，這一聲“啊”，彼此已成路人，那一晚，他們各自別寢，我想可能都會輾轉反側，但不會有異床同夢的感覺了。

第二天天未甫明，胡蘭成來到張愛玲的房間，俯下身子親吻她，張愛玲從被子裡伸出手臂，抱住他，忽然間淚流滿面，喊了一聲“蘭成”。為了告別的擁抱，這擁抱焚燬了所有的愛，只是一個儀式，在這殘冬寒夜。

兩個人都變了，變得彼此陌生。什麼是情愛？情愛是兩人之間距離的改變，肉體不一定是情愛，情愛之中的兩個人肉體也許離得很遠，但心靈相契；沒有情愛的肉體之歡，雖然身體糾結在一起，其實距離猶如雲泥之遠。

我知道在胡蘭成這裡是沒愛的概念，只有自己的有“愛”必做的生存方式。他的這種行為必然與人們的愛的倫理背道而馳，在人們的觀念裡，一個男人應該把作為人生伴侶的女人的肉體看成惟一的肉體，為她負責。但胡蘭成這裡，作為人生伴侶的女人只是無數女人的一個，他在無數女人中間的性漂泊成了對人們倫理的顛覆。

張愛玲無辜嗎？愛，不問代價，那是義氣，代價總是在瀟灑之後說的，她不問民族大義，但這個民族也對她不薄