瑟琳常常想是不是因為這個,他們才更加親密。而且,凱瑟琳有時會和朋友說這也算是某種解脫,因為照顧好埃德加已經夠累的了。

當她離開了餐桌,他也喝完了茶,沿著陡峭的樓梯走到地下工作室。他基本不在家工作,在他看來,沿著倫敦的街道運送一件樂器只能是場災難,還是把他所有的工具帶到客戶那兒更加簡單。他保留這個地方主要是為了他自己的專案。有幾次他真的把鋼琴帶到家裡來了,卻不得不用繩子把鋼琴吊下來,放在街道和他家房子之間的空地上。這個工作室本身就是一方天花板很低的小空間,裡面堆放著佈滿灰塵的鋼琴骨架,牆壁和天花板上懸掛著各種工具,好像屠夫店裡掛著的肉塊兒。牆壁上還釘著褪了色的鋼琴簡圖以及鋼琴家的肖像畫。微弱的光線透過天花板下面的半扇窗戶照亮了屋子。廢棄的琴鍵排列在書架上,好似一排排假牙。凱瑟琳曾戲稱那是“大象的墓地”,然後他問她是不是因為這看起來像抽空了的三角鋼琴,只剩笨拙的肋骨似的鋼架,或是因為鋼琴的卷條摸起來像獸皮卷。她回答說,你說得太有詩情畫意了,我指的僅僅是琴鍵①。

下樓梯的時候,他差一點兒被靠在牆上的廢棄鋼琴骨架絆倒。除了搬運鋼琴的困難之外,這是他不把工作帶到工作室來的另外一個原因。客戶習慣了花團錦簇的客廳裡擺放著精美光亮的鋼琴的模樣,如果看見這被開啟了的機械玩意兒竟然能發出宛如天籟的聲音,多少會令他們感到不安。

調琴師 第二章(5)

埃德加走到一個小桌子旁,點亮了燈。前天晚上,他把作戰辦公室給他的一包檔案放到了一疊發黴的列印出來的調音說明書下面。他開啟信封。裡面有菲茨傑拉德寄來的信件影印本、一張地圖,以及一份詳細說明他任務的合同。還有一份列印的簡介,是卡羅爾醫生要求他閱讀的,標題用的是粗體大寫字母,《緬甸總史,尤其是英緬戰爭和英國吞併》。他坐下來開始閱讀。

他熟悉這段歷史。他知道英緬戰爭,這些衝突既是因為時間短暫,也是因為每次勝利之後都能從緬甸國王手中奪取大量領土而出名:第一次戰爭後掠奪了沿海的阿拉乾和丹那沙林,第二次是仰光和下緬甸地區,第三次則是上緬甸和撣邦。前兩次戰爭分別結束於1826年和1853年,這是他從學校裡學到的。第三次戰爭在去年的報紙上報道過,而今年1月,則宣佈了緬甸最終為英國征服的訊息。除了大概的歷史,大部分的細節他並不熟悉:第二次戰爭表面上起因於兩名英國船長被綁架,第三次戰爭部分起因於英國使者拒絕在覲見緬甸國王時脫鞋。還有其他部分,例如國王的歷史,一個令人頭暈目眩的家族,皇室家譜極其複雜。國王有很多妻子,而且,謀殺任何一個想篡奪王位的親戚似乎已成為一種極其正常的行為。他被一些新的單詞弄迷糊了,名字中有些陌生的音節他不會發音,他只好集中注意力看最近的國王的歷史。國王叫錫袍,已經被廢除了王位,在英國軍隊佔領曼德勒之後被驅逐到印度。根據軍隊的敘述,他是一個軟弱無能的領導者,被他的妻子和岳母操控。而且他的權威因偏遠地區日益增長的不守法現象而損毀,這可以從一群武裝達寇帶來的災難得到證明。“達寇”就是土匪的代名詞,埃德加是剛從《倫敦新聞畫報》撕下來的那篇文章中學到的。

他聽到樓上凱瑟琳的腳步聲,於是停了下來,準備把檔案塞到信封裡。腳步聲停在了最近的樓梯上。

“埃德加,快十點了!”她呼喊道。

“真的嗎?我必須走了。”他吹滅燈,把檔案塞回信封裡,連自己都驚訝自己的防備心。在上面的樓梯處,凱瑟琳拿著他的大衣和工具袋等著。

“今晚我一定準時回來,我�