達姆”(貝南獨有的女當家)穿的也是拖鞋;騎著二手摩托攬客的青年往往穿著拖鞋,開嶄新寶馬的富豪常常也穿著拖鞋。不但如此,他們也不太計較衣服和鞋的搭配,傳統長袍、運動便裝甚至西便裝搭配拖鞋的穿法,在我們看來怪異,他們卻安之若素。

他們也不是什麼拖鞋都喜歡。普通的平板拖鞋、皮拖鞋、膠底拖鞋,在當地銷路並不佳,最受歡迎的,是那種看上去很土氣、一般人乍穿很不習慣的“人字拖”。我曾試穿過這種拖鞋,由於需用姆趾和食趾夾住那連線鞋面和鞋底唯一的一根撐子,稍不留神鞋就會脫腳,因此只能慢走,不能快行,但當地人卻不然,不但行走如飛,絲毫不礙,而且騎摩托、開汽車、搬重物,樣樣能做,甚至在貝南,我曾親眼見一位胖乎乎的中年婦女穿著人字拖,一溜小跑地攆上一輛已開動的長途汽車。

待得久了才明白,當地氣候炎熱,地面又多沙土,皮鞋、球鞋穿久了容易出腳汗,石子之類還容易鑽進鞋裡,既不舒服,鞋又特別費,而且當地許多人是虔誠教徒,祈禱、禮拜時要脫鞋、淨足,皮鞋、球鞋都沒有拖鞋方便。

至於偏愛人字拖也有奧妙:平板拖、皮拖之類雖然容易習慣、初穿也很舒服,但在西非,拖鞋是要穿出門、走遠路的,使用率和磨損情況比通常嚴重得多,這些鞋的鞋面和鞋底之間不論膠合線縫,一般都是在腳的前端兩側相連,在高使用、高磨損的當地,這些相連部分的皮質和塑膠很容易老化開裂,並最終斷開,一旦斷開,這隻鞋就很難修復,只能扔掉。而人字拖則不然,孤零零一根硬塑膠撐子看似單薄,卻極難損壞,即使壞了,找根繩一接,底下打個大結,就能接著穿好久,至少也不至於光著腳跑回家去。

當然也不是沒有例外,比如生活較寬裕的家庭給小孩子買拖鞋當禮物,就往往選擇漂亮的彩色平板拖,而不是人字拖。不過在選擇時,他們通常會買那種在國內看來比較低檔的透明塑膠製品,卻對真皮、人造革製品不屑一顧,道理很簡單,透明塑膠拖更結實、更耐穿,而且鮮豔的顏色很討孩子們喜歡。

………【對付瘧疾的高招】………

在西非長期生活的中國人沒有不談瘧色變的。瘧疾這種由蚊子傳播的惡性熱帶病發作突然,一旦發作,便忽冷忽熱,十分難受,而且此病來得急,發展快,早上好好的,不到中午就可能高燒40、滿嘴胡話,如果治療不及時,弄不好有生命危險,因此每個在西非的中國人對瘧疾都如臨大敵、嚴防死守。

傳播瘧疾的殺手是蚊子,預防瘧疾的最佳方案自然是滅蚊了。當地人喜歡用蚊帳,可中國人在當地常住的都是大忙人,晚上睡覺很晚,蚊帳再好,總不能一直裹在身上,因此中國人的招數是物理和化學兩手:物理招是開足空調凍死蚊子,化學招是殺蟲劑加蚊香。這些招用處還是有一些的,但也頗有不足——空調在熱帶工作負荷太大,加一次氟利昂很快就得再加,用來凍蚊子實在成本驚人;殺蟲劑、蚊香不是效果不佳,蚊子根本熟視無睹,就是把蚊子燻死之餘順帶把人也燻個半死。

況且,當地四季皆夏、氣溫高,衛生條件又惡劣,誰也免不了每天被蚊子叮上幾口,中招怕是難免的。當地醫院衛生條件極差,若去就診,弄不好瘧疾沒治好,反傳染上別的病症。一些大城市有歐洲人開的醫院,衛生條件要好得多,但價格高得怕人。

這還不算,中國人體質和黑人、白人都不同,去他們的醫院就診,往往會出意外。2003年在貝南科托努我曾得過一次惡性瘧疾,被送入一家歐洲人醫院,結果被用了超出需要劑量數倍的點滴奎寧,差點把腎臟弄壞不說,瘧疾也只消停了半個月不到就捲土重來。

好在許多地方都有中國醫療隊,他們不但備有青蒿素等特效藥,而且熟知中國人需要的劑量,收費也很低廉(還有