第8部分(第3/4頁)

事的研究者、超自然事物的愛好者、賭徒和文學騙子。

這個時期的另一個文學界癮君子是塞繆爾？泰勒？柯勒律治。他聲稱，他是由於長期治療腫脹的膝蓋和消化不良而染上毒癮的。“遇上一個最爛的庸醫，由於那最致命的無知和對醫學一知半解，我受騙用了毒品，並非偷用，而是明著用（這正是我無知的地方），得意洋洋地用，就像一個人發現了靈丹妙藥，而且喜歡向別人推薦，不明就裡，一直到我上癮。”桂冠詩人羅伯特？索西（1774—1843）對這番託詞不以為然。索西是柯勒律治夫人的姐夫，他說：見過他煙癮的人都知道，在很大程度上，沉溺與放縱是毒癮的根源。”柯勒律治從未提到過鴉片的樂趣，只是僅僅提到戒毒或減少服用量給他的身心帶來的痛苦。在醫生的監督下，他一次又一次戒毒，但總是戒不掉。他的性格中有一種心理自虐傾向（正如德？昆西一樣），需要一個可惡但專制的主宰。“我常常希望被踐踏，被惡語相向，無論如何只要能贖那可怕的罪孽。它像其他人一樣先是向我微笑，似乎無辜。然後，慢慢靠近，越來越近，丟擲一條條蛇，把我死死纏住，我再也不能自控。”他經常提到他被毒癮所困。他的毒癮是“苦役中最苦的、最低下的”，1816年他直言不諱地說，“那時一種特別的極度愚蠢，讓智力不受傷害，令道德情感興奮到冷酷敏感，完完全全剝奪了道德意志。”然而，他自己也明白，那些裝模作樣的東西也上癮。正如1811年他宣稱的那樣：刑法的制訂者或者實施者千萬不要忘記，像其他強效藥一樣，令人羞恥的興奮劑，如果用量太大，對有道德缺陷的人來說，會成為致命的有毒的麻醉劑。”

有時他渴望有新的藥物，以恢復他的活力。他設想出“一種體育用藥”（像20世紀的安非他命一樣），可以讓他的大腦飛速運轉。1813年由於差點死於過量用藥，他被送到布里斯托爾的一家醫療所。在那裡，他的鴉片酊用量被一點點減下來。他的房間裡被安排了一個魁梧男傭，以限制他偷用鴉片或防止他出現瘋狂行為。不久以後，1814年春天，柯勒律治給朋友寫了幾封長信，承認他有毒癮。將他的困境長篇大論的半公開化，似乎給了他一些安慰和力量。“我曾被送上絞架處死，埋掉，沉入地獄。現在，我謙恭地相信，又站了起來，儘管是慢慢地，漸漸地。”1814年5月他這樣寫道，“鴉片酊這件骯髒事，我連欺帶瞞了幾百次；不對，實際上是有意識地撒謊。”對於一個把事實理想化的人來說，他有一個令人心碎的特點：欺瞞。多蘿西？華茲華斯（1771—1855）1810年看望過他。“興奮劑的奴隸，他的所有時間和思維（除了他讀書的時候，他博覽群書），都用來欺騙自己，用來欺騙別人。”他自己也意識到這一點。1804年他寫道：讓我活在真實中——表明獨自就是……不，唉！我非常非常軟弱——從幼年起就這樣——過一時算一時！”書　包　網　txt小說上傳分享

第三章　新發明的專利時代（6）

1816年，柯勒律治住進詹姆斯？吉爾曼醫生（1782—1839）位於海格特的家中。吉爾曼控制他的鴉片用量。當地的年輕人稱柯勒律治為“吉爾曼家的傻子”，他們的父母認為他“沒有見識”。他騙了吉爾曼多年，從當地一個叫鄧的藥師那裡偷偷地獲取鴉片酊。鄧從心裡尊敬他。鄧1824年告訴他的徒弟：聽著！絕不要跟任何人講他的任何事，更不要說他服用鴉片酊。除了跟我之外，萬不得已，絕不要談論他。因為如果你那麼做的話，我真不知道後果是什麼。”柯勒律治深受徒弟和師父兩人的喜愛。1828年，吉爾曼請求不要再向詩人提供鴉片酊，遭到兩人的拒絕。鄧“直言不諱地說，沒有鴉片酊，柯勒律治很快會憔悴，衰竭和死掉”。他們屈服於柯勒律治這個癮君子的操縱。柯勒律治為達到目